人生際遇,有時像一次又一次的夜間飛行,偶而誤墜十里雲霧中,衝不出迷堆,望不見地面的導引燈,繼而被氣流捲入暴風圈。

若自上方俯瞰,已離暴風外緣不遠,再堅持個五分鐘,就得救了。只不過,有些人,在那五分鐘內放棄。

 

《草上的微光》

辭去大企業工作的洪治,暗自發誓,五年之內,不找工作!

他打算在找到非要活下去,或是只能活下去這種迫切的理由後才開始工作。

回到家鄉的洪治,和「全身好像一塊上等的布料褪了色,有一種難以擺脫的黯然」的曜子,維持一種幾近食之無味,棄之可惜的雞肋男女關係。

真是受夠了,每件事都讓人心煩。人生無論再怎麼忍耐,再怎麼打拚也無可救藥了。這麼吶喊之後的曜子,翻出了一堆藥丸… …

未來只有更糟,沒有好轉的可能吧。絕望可以是有期徒刑,只是在絕望的當下,除了苦悶悲愁,忘了自己也有感知喜悅的能力,任憑心中那頭焦躁的巨獸來回衝撞。(菸)

 

《砂城》

63歲的矢田泰治,質疑過往人生。有種無法形容的鬱悶,不停地啃噬他的內心。

外人眼中的文學家矢田,站在令人稱羨的高處。然而,擅於將自身經歷充份解構,隱喻類比重塑再製,抽象化為文學作品的矢田,卻有些惶惶然,剝開表象後,那宛如麵疙瘩的本質,是他向來以為充實的人生嗎?

初讀這則短篇,略微考驗我的耐性,文學家的龐雜思路,果真不是凡夫俗女能輕易企及的啊!書中很有意思的一段,是菜鳥記者對矢田的提問!與矢田同享盛名的文友小宮,也是鮮明的存在。長袖善舞的小宮以政治手腕和社群運動來操弄媒體大眾,他對外釋放的一切動靜亦屬機心算盡,乍看之下,可用來突顯矢田的無為與內歛。進一步尋思,小宮與矢田其實是一掛的,一手耍弄文學符號,一手操持媒體政治,戲法人人有之,巧妙各自不同,只是層次上的差別而已。矢田要如何,才能填補自己筆下蒼白文字的縫隙呢!?

 

《花束》

被報社奉若神明,跋扈的本鄉先生一聲令下,已不算菜鳥記者的平井,也只能摸著鼻子,客串起偵探,日以繼夜地跟尖,還當起了飯店門僮。高高在上的大藏省,處理體制不良千瘡百孔的銀行,只會大搞合拼,粉飾太平。這一回,本鄉平井雙拍擋聯手出擊,決意將白目官僚毆飛回火星!

這是風格明快的一篇,背景好似微型的銀行崩壞,主線是小記者緊咬大鯨魚,這樣的熱血情節,永遠是看倌的最愛。當中穿插本鄉的大小老婆作為調劑,究竟是苦守寒窯的王寶釧得以修得正果,還是年輕有活力的公主終將手捧花束呢?

作者於後記中提到,他想藉由作品表達出:「即使在這個社會上獲得成功,實現了夢想,不一定代表成功者的精神層次也獲得了成長。」真正有意思!

對嘎眯而言,長篇小說像筵席,堂皇擺出12道大菜,間或夾雜一兩道差強人意的菜色,只要重量級主菜令人垂涎,還是成功的。

短篇小說卻不然,它得是鎮店之寶,單就那一道,需讓微服出巡的乾隆大呼過癮,差點兒連舌頭都給吞進去才作數。無論是銀芽沒挑淨,還是誤取了雨後龍井,又或者刀工不夠爽利,都要令人大皺其眉,拖出去斬立決!

 

白石一文的作品,我只讀過「如果我是你」,喜歡那種看似淡然,卻饒富深意的文字。對於包裹在都會小說氛圍中的省思寓意,別具印象。當然啦,該書中露骨的性愛書寫,以及炒飯治癒腰痛的理論,也在我腦中刻下比重相當的記憶。XD

 

正當我好奇他的短篇小說,能否有同等火候時,讀到「十五年前的自己看到現在的這副德性,一定會絕望吧!」便忍不住擊掌:該死的一針見血,白石一文莫非在咱們心中的暗黑角落,裝設針孔攝影不成!簡單一句話,道出多少人沒說出口的心聲。

不只如此,像是「這個世界既沒有謊言,也沒有真實。」或是「到頭來,我也搞不清楚自己在幹什麼。」都想讓我尖叫:嘜擱講啊啦!

怎麼可以那麼冷靜地扔出白話的不得了的字串,又難纏地直搗人內心幽微晦澀的所在呢!白石一文的主廚功力,值得皇帝御賜親題:算你狠!

(↑我喜歡書封↑)

書名:草上的微光

作者:白石一文

譯者:王蘊潔

出版社:皇冠文化

出版日期:2010年12月6日

 

【嘎氏前塵,不喜慎入】

年幼無知的嘎眯曾大言不慚地說:才不要活過三十歲呢!

當時只覺得,三十歲早該抵達人生的峰頂,如果到三十歲仍一事無成,與其繼續濫活著,終成為老不修,還不如替地球作環保,早走才是王道! 

23歲未滿的小阿姨,於任教前三天的晚上,夜宿阿舅建在果園間的房舍,就地取材猛灌巴拉松。目睹她年輕無氣脈的屍身,我有兩三年時間,總在獨自一人練琴時,覺得手抖。(小三起那幾年,粗心的嘎眯媽,將她愛妹的學士照高掛在我的鋼琴上方。Orz~)

過沒幾年,新寡的老媽,獨自帶著四顆小蘿蔔頭,面對債務一牛車及生活中種種困頓,免不了消極厭世,也想榮登仙界。為了提振士氣,我總大聲斥責小阿姨的輕生:「那是白癡才作的蠢事!」

罵都罵了,當然要一路罵到底,且要身先士卒地,活得比任何人都精神才行!以至於拖過而立之年,老而不死變成賊指日可待矣~

我為當年眨抑小阿姨而慚愧,誠然,輕生不可取,但是,讀過她的日記和札記,可以理解她一部份的想法。有時不免感慨,若在斯時斯夜,正好有親友陪伴她身側,也許就沒事了。只要過了那個時間點,她應該能像洪治一樣及時醒悟:啊,我怎麼會做這種蠢事?即使是謊言,即使是夢幻,但自己還有感受喜悅的能力。

小阿姨喜好古文,雖主修教育心理,但書櫃裡滿是經史子集,還有各家碑拓帖集。還記得她一絲不苟地鞭策小二的嘎眯練字時的嚴峻…(可惜她太早走,仍讓我給率性地寫了一手醜字) 

歹勢,版主跌進時光磁場,感慨的泡泡不斷冒出來,就此別過!

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    嘎 眯 發表在 痞客邦 留言(36) 人氣()