嘎眯不搗蛋

我常打趣說名人推薦，不能盡信，卻很難抗拒「偶像都說好」。

如果嫌《龍紋身的女孩》作者史迪格‧拉森和村上春樹一致推崇還不夠的話，那麼，羅斯‧麥唐諾被譽為承先啟後的大師，上承雷蒙．錢德勒，啟發勞倫斯．卜洛克等後輩，就是壓倒我觀望心態的最後一根稻草了。（笑）

遙想當年，不愛江山愛美人的蓋爾頓少爺與父母決裂，帶著大腹便便的美女和為數不少的現金自豪宅人間蒸發，此去二十餘年，蓋爾頓夫人老來思子，決定在人生完結篇前與不肖子和解，偵探盧‧亞徹透過律師友人引薦，接下蓋爾頓夫人的委託，尋找失蹤多年的蓋爾頓少爺。

穿針引線的律師友人家似有另場茶壺裡的風暴，婉轉說法是律師太太情況欠佳，家中男僕沒大沒小欠管教，亞徹接下蓋爾頓委託不久，該名男僕被殺，偵探莫名其妙地晉身為嫌犯，莫非突如其來的小小意外，打亂亞徹的清明冷靜，他居然認為律師家死了一名無良男僕，可以和蓋爾頓少爺的失蹤案統籌整合一塊兒辦一辦？

兜兜轉轉的，亞徹找到了小約翰，眉目之間活脫脫是蓋爾頓家的正字標記，在無法DNA比對的情況下，亞徹如何藉著聆聽與問話，輾轉重現小約翰識別系統？

這麼看來，原書名 The Galton Case 直白多了吧？ 中文書名入戲，是誰在故事裡太認真？又是誰走不出虛構與現實？嘎眯在暗示有人演戲過了火嗎？別亂猜，《入戲》既是亞徹針對其他要角的心理偵探，也是作者與讀者間的心理戰角力，亂猜就輸了，哈～

早在今年初，我便將羅斯‧麥唐諾的《寒顫》列入待讀書單中，奈何尚未得空閱讀《寒顫》，反倒是《入戲》已深，奠立我對偵探「盧‧亞徹」的信心，加深非讀《寒顫》不可的決心。

對於吃重鹹的現代人而言，小說中的精銳盡出，CIS還原一切，佈局精細繁複，皆屬稀鬆平常，半世紀以前的「古早人」辦案， DNA比對尚未問世，靠牙齒判定身分是不是好陽春好可憐？當時的電話重得能砸傷人，手機定位還不知在哪裡，更別提上網狐狗，偵探盧‧亞徹的基本配備是不是弱掉了？

打個不倫不類的比方來說吧，這有點像是欣賞阿嬤時代的美女，無論她們站在何處，當下立成風景，而現在的女明星即使講再多，穿再少，姿態再妖嬈，都難以望其項背。你可以無視近十年的好萊塢，但奧黛莉‧赫本、葛莉絲‧凱莉等人的風采，卻恆久難忘。

自聆聽爬梳線索，藉問話展開心理攻防，你要說亞徹善於套話及耍心機亦不為過，或許正是過度依賴技術而削弱心理問訊能耐的現代員警所缺乏的。死者不多，流血不多，故事性足，羅斯‧麥唐諾的《入戲》，情節細膩卻不瑣碎，筆觸優雅而非做作，嚼得出亞徹探案的清奇姿骨，和偵探那不言而喻的正義原則。

重新翻閱某些片段，許多不起眼的字句仍堪玩味，比方開頭沒幾頁，寫到亞徹在律師擲出一個不是真想得到答案的問題「對這種女人你說怎麼辦才好？」

亞徹的內心劇場是這樣的：「我早就不再給人忠告了。人家就算問你要，你若真給了還是會討人厭。」委實令我拍案稱是。

即使像霍爾醫生那般普通角色所說出來的話都很妙：「委員會不都一樣？花好幾小時共同作出其中一人只花一半時間就能作出的決定。我真想成立一個委員會，創會宗旨就是消滅所有委員會。」如果這類無關緊要的對話及刻畫都經得起咀嚼，何愁主線不足以引人入勝？