「你能這樣說，是因為你覺得自己處於不會掉落洞裡的安全地帶。
在洞底的絕望，如果沒有掉落過的話，是完全無法了解的。」
連續殺人兇手伏法，被害者家屬莫不百感交集，卻沒人激動憤怒
天兒啊，這總不會是集體失智？
誠然，自感性的視角出發，我也可以高唱一花一天堂，現實未必如此，天堂入口似乎離財富近些，特別是在少子化、人口老化日趨嚴重的社會裡，照顧病弱的家人益形重擔。這時，有錢有勢就不一樣了，如果我們錢夠多哪兒需要排班輪流照護家人，假若財富無虞大可以住進五星級飯店式管理的養生村，哪天活夠本，老絕病乏不想住了，索性鐵了心，燒個百萬元去瑞士安樂死，金錢非萬能，沒錢求生不得求死不能。
天堂與地獄。是非與灰階
離婚的單親媽媽羽田洋子，長期照顧失智的母親，身心皆瀕臨崩潰邊緣，當她錯手呼兒一巴掌時不禁淚流滿面，她自認為不是討厭照料母親的薄情女，然而，母親、兒子、排泄物、惡臭、眼淚，她是怎麼了？家人安身立命之所為何不是天堂？閉眼噩夢，睜眼便是周而復始、每況愈下的地獄。
大學畢業沒多久便返家照顧父親，外人屈指一算才短短三年時間，已讓斯波宗典從青年變大叔，滿頭觸目驚心的白髮，一副耗損疲憊的身軀。你可別再說什麼天殺的人生七十才開始，他的人生三十已近黃昏。
檢察官大友秀樹人品高潔，是非分明，他的個性幾乎沒有模糊地帶，他凡事認真過頭，穩居安全地帶，有個富爸爸的好處就是即使父親年邁需要照顧，也可以住進鑲金框銀宛如天堂般的老人之家「森林花園」，何況老同學佐久間功一郎就在這全國第一的照護體系下，大友幾乎沒有後顧之憂，豈料他心目中相知相惜的老同學最討厭大友那非黑即白的個性，更沒想到森林會倒，佐久間也落跑。
大友和佐久間這兩人恰如對照，通常我不怎麼喜歡大友這種堪稱人生勝利組的菁英，可他個性上的認真傾向又挺對味，況且我再怎麼選邊站也難以苟同佐久間的抉擇，讀著讀著卻驚覺原來真有「認真就輸了」這回事，小心認真顧人怨，當然這不是故事重點，只是未雨綢繆幫將來的不認真尋找支撐，我若打錯字說歪星話你們又何必太認真。
「如果年紀變大身體機能退化而無法自力更生，
或者因為老年癡呆症而使自我分崩離析，
就算是如此，人終究是人，
有時高興，有時悲傷，
在幸福與不幸之間來來回回。」
當照護陷入泥沼，惟有「消失照護」可解，與其惡性循環，向下沉淪，何不許老弱殘疾久病之人一個痛快，「他」奪走四十三條人命，按理是罪大惡極，有人卻喚「他」悲傷的殺人鬼，被害者如獲救贖恨不得，被害者家屬如蒙解放怨不了。在悲傷殺人鬼的假面下，「他」想控訴的其實是… …
閱讀《失控的照護》，坦白說，既沉重，又沉痛，若依懶人我平時的習性，可能會扔在一旁先歇口氣再說，最怕泥足深陷無可自拔，豈料竟該死的放不下，曾經歷照護過程或者常輕易代入的讀者，小心莫名其妙跟著書中人也痛也淚也糾結。
說好的尊嚴呢？
沒有窮究推理，只有虛晃一招來攪亂讀者偵察；沒有血腥虐殺，只有深刻議題絞殺神經；不說罪與罰，反倒直指照護制度的漏洞。至於那漏洞是怎麼回事，誠心建議大家細讀《失控的照護》便知分曉，若說高齡化日本社會四處都有洞，台灣更是坑坑巴巴，我在《失控的照護》中，感知殺人鬼的憂傷，照見幾乎可以預期且難以逆轉的社會未來。
若說故事旨在針砭當前照護系統，我個人以為不僅止於此，隨人口結構改變所浮現的問題多如牛毛，你不想正視就瞎了，此外，經濟流停滯，失業潮無解，毒品深植人間，詐騙永垂不朽，隨便一條支線都讓人沉吟再三，是以我不欲多談故事梗概況且不專業說書人也講得夠多了，且留給感興趣的朋友自行咀嚼反芻，思索未來指向何處。
書名：失控的照護 ロスト・ケア
作者：葉真中顯 （葉真中 顕）
譯者：張宇心
出版社：天培
出版日期：2015年9月1日
ISBN：9789866385780
Never say never … …
在這個世界上，能夠保證「絕對」的事情，才是絕對不存在吧？
會如此斷定的人，本身必然欠缺足夠的省思與認識。
某一天，必定會遭受嚴重的反撲，嘗到苦果。
【嘎式碎念，不喜慎入！】
我爸死的時候四十未滿，害當年的嘎小眯沒機會體驗「久病床前無孝子」是什麼滋味。去年換我大弟搶著破家族紀錄，我高度懷疑他太過善良，不欲拖累家人讓我們為難，反倒害我們痛哭流涕，時逾一年仍難接受這小子就這麼人間蒸發的事實。再說到阿嬤，她康健清明地活到九十幾歲才第一次住院，沒幾天便爽快地告別人間。至於那些曾經需要照護的長輩，自有家大族大的其他長輩分攤，說穿了我的照護經驗不長，或許這也是為何我濫用淚水到自覺欠扁的田地。
要是我爸不是驟然辭世而是纏綿病榻多年呢？假使大弟不是在短短六個月內形銷骨立撒手人寰呢？要是我上班時老媽扶不動他一起摔倒在地的情況一再發生？倘使我以那六個月期間的請假頻率持續下去公司能容忍我多久？即使我們輪流看護卻仍用掉積蓄且進一步舉債怎辦？那麼，在懷抱希望、絕望與痛惜之間，會否漸次摻雜其他糾葛心緒，既不想掉入久病床前的魔咒，又免不了往覆掙扎矛盾，會吧，我想。
由衷祈盼自己將來好走好死。（合十）
留言列表
