無限秋乏

    636136132644613750  

 

有一個笑話是這樣的,一個中年婦女在森林中遇見一隻青蛙。

「吻我!吻我!」青蛙說:「我會變成一個英俊的王子。」

那女人著迷的盯著牠看,但沒有動。

「怎麼了?」青蛙不耐煩地問:「妳不想要一個英俊的王子嗎?」

「對不起,」女人說:「但到我這個年紀,我對一隻會說話的青蛙比較感興趣。」

 

*先聲明,我無法克制自己摘錄羅麗‧摩爾字句的衝動,不喜慎入~*

  

 

「在巴黎,我們每天晚上的吃腦子。」迥異於華人的吃腦補腦,貝莉的老公覺得像海鮮,她本人則是為了往事追溯而吃。與其直視眼前情淡愛弛的婚姻,貝莉寧可像普魯斯特一樣,藉由拆解微分瑪德蓮蛋糕,完成童年往事的拼貼,穿越幽深的歲月,凝視那些年滿心以為一世知己的西絲,以及手足無措無論怎麼擺放都覺得不自在的自已,她晚熟,初潮遲遲不來,胸部一如飛機場,像個不起眼的孩子似的,成天跟在從頭到腳趾無一不美的西絲身旁打轉,或許有丁點卑微,卻有無限的知心喜悅。終有一天,她們會展翅高飛離開這邊荒小鎮,攀越一切的峰頂,當年的貝莉還不明白在高飛之後有極大的墜落可能,但她一眼看穿西絲麻煩上身的可能。  

 

 

我覺得很有意思的是作者在一開頭便引用艾蜜莉‧狄金生 (Emily Dickinson) 的詩:

「多暴露啊──像隻青蛙──

在漫長的六月──喧囂你的名字──」

 

後人對 Emily Dickinson 的性別取向多所關注,甚至認為她的某幾首詩不無貶抑粗枝大葉又張揚的男性,個人以為這點也正巧呼應少女時期的貝莉,只要有西絲在,十到十五歲的貝莉並不需要男性這種粗率無文的生物,直到她的初戀情人出現之前,很難不讓人懷疑她的 lesbian 傾向,甚至連西絲的男友都如此看待貝莉。記得曾讀過許多大學的兄弟會之同性情誼和排「她」性,在女性堅定情誼境地裡何嘗不排「他」。更多蛛絲馬跡,在此略過不表。不禁想起 Emily Dickinson 另一首詩 I'm nobody! Who are you?

 

I’m Nobody! Who are you? Emily Dickinson, 1830 - 1886

I’m Nobody! Who are you?

Are you – Nobody – too?

Then there’s a pair of us!

Don’t tell! they’d advertise – you know!

 

How dreary – to be – Somebody!

How public – like a Frog – 

To tell one’s name – the livelong June – 

To an admiring Bog!

 

尤其最後四句,完全可以作為貝莉與昔時姊妹淘手牽手,敬告少女時期的手帕交輕聲細語,噓~莫要驚擾中年期的 Somebody 生物,清楚地和汲汲於功成名就的老公劃清界線。貝莉沒離婚,她只吃一種名之為「離婚」的甜點──半是咖啡,半是巧克力,甘澀苦甜參半。

 

或許妳也有過這樣的摯友,

當妳們同在一起,其合拍無比。

相互唱和的流行歌曲首首相連迴盪到天邊,

無需言語的默契,窩在一塊兒總也不膩,

有妳力挺的莫名義氣,只有她懂的小叛逆。

 

但妳不見得像貝莉一樣願意為美麗的西絲赴湯蹈火,甚至犯了罪,

就算不是什麼殺人越貨的勾當,然而,如果女神般的西絲需要,

她會不會願意鑄下更大的錯去成全西絲的無憂無慮?

彷彿讓西絲無助才是莫大的罪愆?十五歲那年,

如何懂得有種距離透過時空竊笑,別名漸行漸遠。

 

 

「但其實我一直不知道該如何拿過往的歲月怎麼辦:

是該像穿著舊鞋子一樣,永遠帶著它們四處跑,

還是該與之決裂,放它們自由?」

 

青春的義無反顧、絢爛、慘烈和尷尬,妳不忍回眸,鐵了心向前看;

往後人生卻以拙劣的姿態扭曲灰敗,慘不忍睹呵,妳冷靜的自嘲。

熾烈的花火業已燃燒殆盡,除了青澀記憶的魂魄解離、散佚,

就連青春小鳥的屍塊都不在,沒啥成長茁壯,沒有刻骨銘心,

沒有無怨無悔那麼高規格的輝光閃閃,沒人寫信給年少,嗯哼~(虛擬菸)

 

 

「和我在那裡所發現的比起來,我顯得尖酸、刻薄又世故。

我對善意不再熟悉,那不再是我朝夕可聞的東西。

我碰不到善良的人。我遇見的是機智、難相處、有能力、成功、戲劇化的人。

有些人脆弱,有些人缺乏安全感,但沒有善良的人,不是西絲那種善良。

她那種善良,是我長久以來以為自己還具備的… …

──我瞬間完全醒悟,我其實早就丟失。」 

 很難不對號入座

 

 

14610858_1327574140588715_9124045230505503558_n   

 「我對生命的唯一要求,是不要任何束縛!」而束縛不請自來

 

這是我的第二本羅麗‧摩爾,趁著難得空檔,

二話不說的拆解入腹,兩杯咖啡,一碟鹹派,

和著《誰來經營青蛙醫院?》吞服週一晌午,

翻攪出多少前塵舊夢,爆量的懷念歌曲,搖滾的少女十五二十時,

裡頭沒有跌宕起伏扣人心弦的情節,重口味的人或許不以為然,

有的是青春傷逝、中年敗走、譏嘲、惆慨、戲謔和質問,

但我好愛這本簡潔俐落卻餘味無限的書,誰來治療書蟲上癮?

 

 

 

書名:誰來經營青蛙醫院? Who Will Run the Frog Hospital? 

作者:羅麗.摩爾 (Lorrie Moore, 1957 – 

譯者:殷麗君 

出版社:寶瓶文化  

出版日期:2016117 

ISBN9789864060719

 

 

 《吠》 Bark ── 羅麗.摩爾 Lorrie Moore

 

 

 

 

 

創作者介紹

嘎眯不搗蛋

嘎 眯 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(10) 人氣()


留言列表 (10)

發表留言
  • 太陽公公
  • 書名有吸引到我

  • 我一開始也是因為書名勾起興趣

    嘎 眯 於 2016/11/07 13:31 回覆

  • 嘎 眯
  •   她是我的至交、我無法企及的美麗、我目光凝注之處。
      我曾為她鋌而走險,甚至,為她犯下人生中的第一宗罪……  
      
      當時,我只渴望一件事。
      看到我的身體盛開、流血,被愛。
      與諾貝爾文學獎得主艾莉絲.孟若齊名。
      普立茲獎得主盧瑞評為「當代最接近契訶夫作品」的小說家。  
      
      一名中年婦女在森林中遇見一隻青蛙。
      「吻我!」青蛙說,「我會變成英俊的王子!」
      女人著迷地盯著青蛙,說:
      「對不起。但到了我這年紀,我對一隻會說話的青蛙比較感興趣。」
      
      在邁入中年之前,貝莉也曾有過青春,熾熱、狂烈,義無反顧。
      而今身在巴黎這座浪漫之城,她卻心如死灰,與她相伴的,是不再愛她的丈夫。
      回憶如潮水襲捲,她想起的全是另一個女孩,西絲。
      十五歲時,西絲是她的全部,她生命中最美好的一道光。
      當時她並不明白,美好會消逝,即使為了西絲,她不惜犯下那樁「罪行」……
      
      羅麗.摩爾擅長將人生辛酸化為一則諷刺寓言,黑暗,但不失幽默。《誰來經營青蛙醫院?》承其一貫風格,卻平添幾分溫柔。夢想失落,青春消亡,總讓人耗費漫長的一生去回顧,在這裡,摩爾寫出了女性凝望過往的無限哀愁,以及生命的某些危脆片刻,讓所有人都如履薄冰,卻無從逃逸。
      
    本書特色

      ◎美國當代短篇小說名家,與諾貝爾文學獎得主艾莉絲.孟若齊名。
      ◎普立茲獎得主盧瑞評為「當代最接近契訶夫作品」的小說家。  

    羅麗.摩爾(Lorrie Moore, 1957 –)

    出生於紐約,畢業於康乃爾大學,著有小說集《Birds of America)、《Like Life》、《Self-Help》和長篇小說《誰在經營青蛙醫院?》(Who Will Run the Frog Hospital?暫譯)及《Anagrams》等,以辛辣而幽默的風格聞名。她的作品榮獲「蘭南基金會獎(Lannan Foundation)」、「美國藝術文學院獎」、「愛爾蘭時報國際小說獎」、「Rea短篇小說獎及筆會/馬拉默德獎」。她現任威斯康辛大學麥迪森分校的英語教授,並開設創意寫作課程。


  • 喜愛的字句不少,恨不得多找幾本作者的書來祭酒!
    ------------------------
    皮膚可以生長癒合,但記憶能怎麼辦?
    它什麼也不能做:
    它假裝吃下你的行為所造成的炸彈碎片,
    但其實嚥不下也嚼不動。


    這世界的壞消息,就像絕大多數的壞消息一樣,是無處可去的。
    你只能把它們釘在自己心底的布告欄上,你說看,你說注意。
    就只是這樣而已。

    活著的人得為了失去的一切而忍受所有的震驚和憂慮。
    那不是用來忍受的,不盡然是。

    但其實我一直不知道該如何拿過往的歲月怎麼辦:
    是該像穿著舊鞋子一樣,永遠帶著它們四處跑,
    還是該與之決裂,放它們自由?

    和我在那裡所發現的比起來,我顯得尖酸、刻薄又世故。
    我對善意不再熟悉,那不再是我朝夕可聞的東西。我碰不到善良的人。
    我遇見的是機智、難相處、有能力、成功、戲劇化的人。
    有些人脆弱,有些人缺乏安全感,但沒有善良的人,不是西絲那種善良。
    她那種善良,是我長久以來以為自己還具備的… …
    ──我瞬間完全醒悟,我其實早就丟失。



    嘎 眯 於 2016/11/02 17:05 回覆

  • 悄悄話
  • 莫赤匪狐
  • 嘎眯果然是書蟲無誤,這本也是我第二本的羅麗.摩爾的書,看了以後發現....果然還是像"吠"一樣沒有可怕的殭屍和飛天吸血鬼,只好認真地看待她講的人生故事,然後希望在最後一頁之前有跳出來什麼特別的.... = =a

  • 果然是各花入各眼,人各有菜啊 (笑)


    嘎 眯 於 2016/11/07 13:43 回覆

  • 悄悄話
  • ㄚ芬
  • 看介紹時就覺得不太適合我
    所以沒報名
    看來沒錯
    果然不太適合我這重口味的


  • 對我來說,看書跟用餐最類似的地方是,我吃完重口味,下餐就會想要避開重口味,剛吃過鹹的,再來要甜的... ...如此輪替


    嘎 眯 於 2016/11/07 13:36 回覆

  • 兔也
  • 在留言裡列出來你喜愛的字
    我也很喜愛
    有時候書的內容劇情未必要很引人入勝
    是那些深入人心的文字啊
    讓人愛不釋手

  • 情節起落波折未必是我的菜,這也是為何我們看小說,但也想看散文,需要詩歌



    嘎 眯 於 2016/11/07 13:38 回覆

  • 悄悄話
  • 野馬KiKi
  • 也確實,這年頭帥氣的王子很容易衍生各類社會案件,
    還是會說話的青蛙比較吸引人...

  • 要是能抓隻會說話的青蛙肯定賺翻了 XDD


    嘎 眯 於 2016/11/07 13:42 回覆

  • Ponylite的心世界
  • 好特別的書名啊
    是本對昔日手帕交過往的思索嗎??
    只能說
    我不是那種願意無條件全心奉獻的人吧
    會如此奉獻自己的人,應該算是熱血沸騰多吧

  • 其實這書名是主角手帕交的畫作題名
    她們小時候看不慣男生欺負青蛙甚至造成不少青蛙死傷
    因此西絲畫了一張青蛙傷殘圖,題為:誰來經營動物醫院

    現實生活中能無條件全心奉獻的人口比絕對很低

    嘎 眯 於 2016/11/07 13:45 回覆

找更多相關文章與討論