《鴨川食堂•再來一碗》立體書封  

 

什麼樣的美食,足以讓人念念不忘?我認為「有故事的料理」,最是懸念無限。

很多記憶中的美味無法還原,我曾經試著尋找孩提時代某幾家小吃攤的好滋味,以家鄉鄰鎮為例,在父親過世後不久,位於古蹟廟宇旁的建物慘遭祝融,附近商業街重新洗牌,部分老攤商在攤主年邁、疲於重建、缺乏接班人、或如我們玩笑般的早就賺夠了… …等情況下乾脆結束營業。後來,無論我嘗試自己做,或到別的鄉鎮尋找同樣名目的類似味道,都只是“很接近,但,就是不一樣”。然而,那所謂的不一樣,究竟是味道不一致,或是遺失早逝家人和團圓的溫度?我必需承認自己將美味和品嘗美食當下的人事物綁架在一塊兒,自然無法由其他地方找到百分百替代。

 

《鴨川食堂》小說裡的鴨川父女,說是幫人尋找難忘的美味,實則同時找回散佚在時空裡的溫暖慰藉。

故事背景選在蘊含悠遠歷史的京都登場,有鴨川蜿蜓,沒有荷爾摩奇幻,京都多的是迷人的歷史建築,鴨川食堂偏偏潛伏在不起眼的水泥建物裡,既是食堂,也像是料理偵探社。有些許《深夜食堂》的小店情懷,但是深夜不開,且老闆的性格大異其趣。還有點麒麟之舌的驚人天賦,可以完全重現顧客心目中那些渺茫不可追的零落「食記憶」。

 

上門的顧客或許單純出門覓食,或只為尋訪記憶中的美味而來,也可能以上兩者皆是,一兼二顧,尋失兼飽腹。吃完食堂主人鴨川流一手地道的京都風味季節料理,再由流的女兒小石負責招待客人填寫委託單並詢問細節,哪怕線索不足或是你想念的料理早已消失在時空的長河裡,都可以再訪找碴,看看老闆究竟是傳聞中的使命必達或死命必撻。

 

「左上角是把長岡筍與出雲海帶芽一起裝在唐津燒的小碟子裡。一旁織部的長形方盤裡是山椒芽烤鱒魚。九谷的方形小缽是豌豆蛋包。下面是五個伊萬里的小碟子。由左至右分別是白味噌焗烤蛤蜊、海瓜子涼拌九條蔥、以橘醋和山椒芽調味的馬頭魚生魚片、丹波土雞則是先用鹽麴醃漬過再先蒸後烤,右邊是小香魚的握壽司。… …」

 

故事簡明流暢,絕不拖泥帶水,每則短篇僅兩章之譜,輕巧拐帶出顧客的愛別離、求不得和種種已失落。短篇的簡潔是優點也是缺點,不管是陳年舊夢還是新近創傷,都點到為止,不至於有太深層的剜挖刻劃。不過,就是這麼簡單直擊的故事,藉由短短篇幅引發讀者的多重感受,以〈漢堡排〉為例,找上門的顧客竹田佳奈崇尚頂級佳肴,小覷平民美食,談話武斷,輕易惹人生厭,待鴨川流整治出她眼中不入流的漢堡排之後,我們卻可以瞬間接收到滿溢的祖孫情、佳奈的成長痛、單親的缺憾偏執、母愛的堅毅,及自我修正治癒。

 

我個人偏好〈聖誕蛋糕〉和〈炒飯〉,尤其喜歡「感傷以上,鼻酸未滿」的聖誕蛋糕。人們可能終其一生都無法擺脫喪子之慟,卻可以且痛且走,且看下一季的人生風致。讀者自當順理成章地發現鴨川食堂的秘製心法,這為期兩週的料理重現,不過是情感的鋪墊,意念的補償。咀嚼這幾則料理人生故事,彷彿都能感受到寂寥失落,回視傷口癒後那道成長疤痕,隱隱觸發希望的萌動。

 

最後我只想吐槽,早前由 NHK 改編成日劇,感動無數觀眾的《鴨川食堂》,真的有大家所說的那般暖心,那麼的療癒嗎?在我看來,這些美食短篇根本是明修療癒、暗箭傷人、毀人肥人不償命。良心建議大家,夜深閱讀慎入,不暖心,超寒心啊!任你再餓再饞都很難再來一碗,就算家裡常備食材,也沒辦法在三更半夜變出這種東東。↓↓↓

「左上角是前菜,有從若狹捕撈的寒鯖生魚片壽司、甘露煮日生牡蠣、京都土雞東寺揚、醋溜間人蟹、燉煮鹿谷南瓜、近江牛龍田揚,全都做成方便食用的一口大小。右上角是京都人稱為『芋棒』的風乾鱈魚加海老芋… …」

(看得到,吃不到,偏愛深夜閱讀的版主餓趴)

 

 

書名:鴨川食堂‧再來一碗 鴨川食堂おかわり

作者:柏井壽

譯者:緋華璃

出版社:皇冠文化

出版日期:20181126

ISBN9789573334118

 

 

 

 

創作者介紹
創作者 嘎 眯 的頭像
嘎 眯

嘎眯不搗蛋

嘎 眯 發表在 痞客邦 留言(7) 人氣()