getImage  

 

我想去阿拉斯加賭一把,直擊「偉大的孤獨」現場,可惜目前沒錢也沒時間。(虛擬世界哭)以上是看完《不能沒有妳》的最後一道神啟示。第一直接的衝擊,重挫我的過敏鼻,看這故事好容易鼻塞,幸好書中的小兒女情長打消不少哀傷,偶爾發出憤怒獅子吼有助通鼻,捧讀 The Great Alone 過程中,我時不時就想來記狂野吶喊:如果她爸她媽的這種愛也是真愛,誰要誰撿去,我寧可不要愛! o(__)o

 

關於父母,人們沒有選擇權。少女蕾妮老是搬家,老是轉學,爸爸自越戰歸來,帶著一身的戰後創傷和夢魘,她和媽媽珂拉活得膽戰心驚,生怕一個不小心便惹得爸爸焦躁暴走。聽說爸媽當年很相愛,那樣一期一會的熾戀,值得媽媽不顧外公外婆反對,和爸爸遠走高飛,又聽說他們家曾經美滿溫馨又甜蜜,過去的爸爸她不復記憶,如今爸爸的任何身心脫序,據說都是越戰的錯,次因他太愛媽媽和蕾妮,如果真是因為太過強烈的愛,可不可以麻煩他別那麼愛?至於夾雜在惡性循環裡周而復始的聲聲〝對不起〞,「她偶爾會納悶,既然不會有任何改變,道歉又有什麼用?」

爸爸一發瘋,她們得跟著花轟。1974年,蕾妮13歲,學期尚未結束,爸爸又有了新主意,他們將前往阿拉斯加,她將再度轉學,去這個新的地方,就能期待解決所有問題。直到他們輾轉千里抵達阿拉斯加那塊天殺的應許之地,穿過百廢待興的小屋,望著門上挖空的木造茅廁… …

「要死了。」媽媽低聲說。

「不會死,只是有屎。」蕾妮說。

「我們不會有事,對吧?我們不需要電視,不需要自來水,也不需要電。」

是啊,你們家什麼都不需要,只要又毒又虐又毀滅的愛。

 

阿拉斯加美麗而危險,夏天永晝,冬季永夜,廣袤原始,驚心動魄,剝除一切虛偽矯飾,有些人抱著綺麗憧憬來到這裡,卻捱不過第一個冬天,珂拉和蕾拉要面對的不僅是大自然的絕麗狂野和儲糧過冬的挑戰,還得小心迴避爸爸憤世嫉俗的玻璃心,隨漫長冬天急遽惡化的是外面的天氣和屋裡的困獸,她們活得戰戰兢兢,如履薄冰。在阿拉斯加有一千種死法,蕾妮家有八百萬種動輒得咎法,媽媽不會離開爸爸,她放不下媽媽,這樣的病態閉鎖循環,哪裡是盡頭?

 

「她是爸爸的暴力和媽媽的恐懼塑造出來的。」

以為自己受夠了愛的變異扭曲,卻進一步從這片土地和人們身上學到愛與死的多種面向,她從手無縛雞之力變成神射手,任廣漠天地重新定義自己的存在… …認識邁修,無疑是其中最棒的事,原來快樂沒有那麼難,原來世上還有種自在輕盈的愛,免於靈魂禁錮,可以展翅翱翔,彷佛伸出手便能觸及希望的邊,只不過,邁修剛好是爸爸死對頭的兒子,她不想走進殉情記般轟烈無解的世仇套路,只是想和邁修一起上大學,想將日子過得對,看在爸爸眼裡全是作對。

 

page  

 (↑春光出版的試讀本總是最搞工也最美,試讀本尚且如此,更甭提正式出版品↑)

 

《不能沒有妳》是《最好的妳》作者克莉絲汀.漢娜最新力作,我喜歡原文書名 The Great Alone,偏好譯為巨大的孤寂或者完美的孤獨,以便呈現阿拉斯加的生死壯闊,我完全可以沒有妳。XD

 

書中爸爸的變本加厲,讓我一開始勉強保留的憐憫過不了幾章便蕩然無存。他的問題不全是戰後傷痕,這位先生深入骨髓的自卑與自尊等足膨脹,仇富仇國仇進步仇妻女.... ...簡直無所不仇,就算沒有戰爭,難保不會落得如斯境地,難怪外公打一開始就不看好他。蕾妮的爸爸和媽媽正所謂可憐之人必有可恨之處,是的,我連媽媽珂拉都記上一筆了,畢竟,有那樣的爸爸,也得有媽媽的配合演出,這對父母完美扼殺孩子的童年,當他們家小孩無法正常求學,無可免於恐懼,我沒辦法欣賞他們這種愛就卡慘死。接近尾聲那迫於無奈的神來之舉,更讓我想對著珂拉開罵,早該幹嘛不幹嘛,非搞到那般田地,既是命運不公,也是性格決定命運。作者玩壞這對父母還不罷休,還讓他們的毒素擴散至其他人,容我為沃克家和外公家致哀三秒鐘。書中多名要角之形塑飽滿,我最愛大瑪芝,要是能讓大瑪芝來當蕾妮媽,我可以想像好幾個雷厲風行的可能,輕鬆打趴爸爸。咦,看這本小說中的親情羈絆和BT愛居然引發我暴戾直衝的因子。

 

getImage  

 

「愛與恐懼──世上毀滅力最強的兩種力量。恐懼令她失常,愛令她愚蠢。」

 

作者行文優美傷感,情節曲折充滿張力,勾勒親情、友情、愛情時,輕巧嵌入生死、環境、女權、治癒、時代變遷等議題,1974年少女蕾妮初抵阿拉斯加,及至1986年如鮭魚洄溯,橫跨時空深廣,人與家國、人與土地,時而磕撞,時有共鳴,迴盪不已。其中關於阿拉斯加的大自然書寫及漁樵耕獵的日常格外令我著迷,北國四時遞嬗之美,比愛恨交織更得我心,讓我想哼著爸媽時代的老歌 North to Alaska,豪情壯志滿漲的跟著去阿拉斯加賭一把,就算笑我奇恰客也行,還想吃吃看蕾媽烹調的大角羊和麋鹿是啥味道。 XDD

 

「在阿拉斯加只能犯一次錯,只有一次,第二次就會丟掉小命。」

 

難道擅於寫情的作者所刻劃的愛恨層次,會比不上我見極光、大山大海、矢車菊般的天空多愉悅?倒不是這樣,而是書中令我不平處太多,我不光對恩特珂拉有意見,就連對蕾妮最後傻傻地被瓦德拐出OOOO都有氣,這事若發生在真實世界,恐怕外公等一干人等都有事。這全怪作者超標玩弄筆下角色和讀者心緒,害人數度揪心、鼻酸、擰眉,我都快皺出眉間紋了。幸而那些感慨和感動的真摯片段,剛好與我內在的忿恨小獸達成和解。

 

在阿拉斯加失落,也在此找到人生。蕾妮的中學時光,因邁修和閱讀而豐滿,她的閱讀歷程,讓我想起小時候第一次在阿姨的書櫃上看到志文版傑克‧倫敦的《野性的呼喚》,我興致勃勃的打開它,面對它,處理它,默默放回書櫃,記得當時年紀小,自覺野性的呼喚不是我的菜。閱讀《不能沒有妳》時,好幾次都有回頭找書的衝動,包括《野性的呼喚》,書中提到的多套經典奇幻故事,以及我未曾讀過的羅伯特‧謝偉思   (ROBERT W. SERVICE)的詩。有些書有毒,能引人懷想那未竟之志、未至之地、未完成的夢,誘人陷入更多讀癮,就算它偶爾繞進言情路數也行。 ←_←

 

「若你有朝來到偉大的孤獨,當

月光明亮刺眼

冰山將你包圍,以一種

幾乎能聽見的寂靜… …」

Were you ever out in the Great Alone, when the moon was awful clear,

And the icy mountains hemmed you in with a silence you most could hear;

──Robert W. Sservice

 

 

書名:不能沒有妳 The Great Alone

作者:克莉絲汀‧漢娜 Kristin Hannah

譯者:康學慧

出版社:春光出版

出版日期:20188

ISBN9789579439428

 

嘎眯不搗蛋

 

 

 

 

    全站熱搜

    嘎 眯 發表在 痞客邦 留言(12) 人氣()