嘎眯不搗蛋

聰慧貼心的人造朋友，每個孩子都值得擁有。

人類朋友可能陰晴不定，可能背後插刀，可能缺乏友直友諒友多聞的功能，唯有愛芙（AF，Artificial Friend人造朋友）功能選項齊全，乖巧伶俐不背叛，出得廳堂，入得學堂，實在是居家旅遊必備良伴。最奇妙的是每個愛芙朋友都是獨一無二，絕無僅有。

玫瑰啊玫瑰，妳的名字為什麼叫玫瑰？(今天抽瘋，改走莎翁風)

主角的美麗總是多刺，不叫玫瑰，總不能叫她劍山？

人生的最後一餐，你會想吃些什麼？要是我死到臨頭還真能進食的話，先給我完全飢餓感，然後呢，什麼都吃的我，大概又會陷入選擇困難，猶豫到死透透，這是天秤無可救藥的難抉擇毋寧死。

2015年以小說《流》榮獲直木獎的東山彰良，在新作《越境》中聊起人生最後一餐，可能託付給豆漿加燒餅油條。我突然想到近幾年吃的燒餅油條，好像總是差了點什麼，或許童年濾境過於強大，記憶中最合我口味的燒餅油條，出於早已結束營業的無名小店，後來帶孩子去我認為還可以的店家，他卻覺得燒餅油條沒味道又難嚼，不如蛋餅蘿蔔糕，可憐我老母親的早餐情焰就這麼被澆滅了。

螢幕黑成一片，網路癱瘓，電力中斷，要我說，不正好浮生偷得半日閒？

然而，對不少網癮科技癮現代人而言，望不到盡頭的黑幕死機也太致鬱了吧！

但我不能哭喪，悄悄是戰爭的號角，主機也為我沉默，沉默是文明的蕭條。

從前從前，沒有網路，沒有電視機，天鵝酒館是故事接力的大本營，每到夜晚，人們交口編織傳奇，創收娛樂。據說，泰晤士河上，有個往來陰陽魔界賣力撿屍的擺渡人，萬一你掉進河裡很該死，擺渡人貼心送終，要是命不該絕，他必義不容辭地將你扔回人間，不必謝。又說，擺渡人從不吭聲，因此人們喚他為默客。

某個冬至夜裡，天鵝酒館一如既往地酒盞與口沫齊飛，酒酣耳熱之際，一名面目全非的重傷旅人扛著娃娃破門而入，旋即失去意識，眾人見狀，手忙腳亂的展開不負責救治，這才發現娃娃是真人，在匆匆趕來的護士麗塔細心檢查下，年約四歲的女童似無生命跡象，不久卻重拾脈搏，神奇的復活了！冬至夜，復活節尚遠，酒館熟客們成為奇蹟見證者，爭相走告，火速傳播，不想睡，偏要講上一整夜。

一個小鎮渣男之死，沒能普天同慶就算了，警方還得爆肝燒腦找凶手。在一長串被渣過的女性名單中，要我來說，人人有動機，各個沒把握。家屬和警方卻單單鎖定一名從小生長在濕地的天涯孤女，這是合理的懷疑，或是偏見歧視的伴生獸？也許是檢警單位累了又不想補充蠻牛，有具屍體，陳屍沼澤，有位佳人，在水一方，多方便下手啊！

「她對人的需求只帶來傷痛。」

當我剛看這本書的時候，我以為自己看的是主角的不幸，讀後卻不然，

當我再想起這故事的時候，尤其難忘那段游離現實異境的幸福時光。

都說「換個位置，換個腦袋」，或許換個年紀，也會換顆腦袋。

年少時我們不懂大人的心思，成年後的我們也逐漸淡忘青春的衝撞。

「與眾不同」，可以是褒義，可以是貶詞；可能痛快，或許致災。

是人，就有不被理解的悲哀。我們多少都有過自外於世界，與人群格格不入的時刻，或許下個轉身旋又融入人間，與朋友開懷幾盅，輾轉於社群團體中斬獲認同。間歇性發作的孤獨孤僻，大可權充為自傲自負的伴生獸。只要有心，合群沒有那麼難，只要隨心，孤獨何嘗不是種享受，痛意或快意，端視個人如何選擇。然而，《第五個孩子》裡那個與世界扞格不入的班，沒有選擇權。

殺人不過頭點地，有什麼稀奇，哪像「他」殺人的異能手法別出心裁，只要接觸皮膚，便能下達指令，使目標身體局部充氣，任意扭曲，詭形怪狀不足為奇，甚至可以效法修真小說的爆體而亡，炸出血肉煙花。免武器，免炸彈，節能省力超高效。更能預設時間，延遲執行，讓「他」得以從容旋身，免於嫌疑。

作為想像力就是超能力的終極殺手，氣炸機完敗，警方即使糾集菁英成立專案小組都拿他沒辦法。要專業有專業，要變態有變態，單殺、雙拼、團滅都成，講究暴力美學也不成問題。明碼標價，童叟無欺，只要你花得起，保證「死」命必達。這螻蟻密集的人間，自此多了「氣球人」的都市傳說。