「文明只不過是覆蓋在滾燙混沌之上的一層薄膜。」
校花日遠，典型在夙昔。1992年冬天，梵卡，和哲學老師雅勒希雪夜私奔，搭乘前往巴黎的火車，夜宿巴黎稍事停留，翌晨退房後了無蹤跡，人間蒸發的很徹底，徒留傳說予聖修伯里中學。梵卡的同窗史蒂芬日後成為記者，將這段綺麗的師生戀化為鉛字，更令梵卡化為某派學妹所崇拜的典範傳奇。
梵卡的好友托馬在她失蹤後備感挫折，菁英版人生規劃就此拐了彎，別後經年，托馬終於躋身暢銷小說家之林，即使筆下從未提及梵卡二字，作品中隨處可見她的形象投射，青春年華消逝無所謂，梵卡留下的甜與痛卻了無寛慰。你眼中的刺眼，他眼中的女神，最終都在時光裡昇華成了吉光片羽，而你還想問他真的瞭解過她嗎？
2017年，因應聖修伯里高中五十週年校慶，建館25年的體育館即將拆除，老同學們像鮭魚溯流般自各地回歸，梵卡當年的幾名好友，包括如今的作家托馬、醫師芬妮、從政的麥辛等人，分別收到以復仇為名的恐嚇信，彷彿昭示體育館的秘密不再是秘密，有人索討他們的恐懼和崩潰，而在如履深淵的同時，托馬依然期待梵卡的消息，韶光荏苒，塵封隱祕洞開，君可緩緩歸矣？
這本《少女與夜》，和我印象中以法式療癒聞名的紀優・穆索很不一樣，這位作者最早的幾部作品有近似套路，即使順口也因缺乏新味讓人漸感膩口，相信作者聽到讀者的迴響，才能跳脫窠臼，力圖走出新局。最起碼，這回的主角所背負的污點，身兼加害者與被害者的設定，不太可能出現在他早期有幾分唯美幾分超現實的浪漫奇情作品中，但也有一脈相承的特點，比方深情理智弱的戀愛腦，引人共鳴的富有年代感的音樂文學及懷舊情韻，和感性與懸疑碰撞的渲染力。
【底下這段小破梗，不喜慎入】
雖然故事流暢易讀，輕度懸疑，但離佈局縝密有段距離，比方，小說中的「相片」很有戲，成也相片，敗也相片。法蘭西斯遇害後，警方應該會在他家搜證，托馬後來發現的相片，警方卻看不到？末了，老爸的供詞不無漏洞，既然其他人可以輕易在雅勒希家看到梵卡的相片，警方如何無視？不難看穿雅梵之間的關係進而質疑老爸的說法吧？蔚藍海岸的風光迷人，明星高中的體育館坑人，承辦人重重提起輕輕放過則有點惱人。
「不管是誰都有可能殺人，這僅僅只是情勢問題，和性格沒有關係。
誰都有可能、何時都有可能。連你自己的祖母都有可能。這一點我清楚。」
——派翠西亞．海史密斯
當故事走向深處，拔出蘿蔔帶出泥，關涉的人事過往益形複雜，令人懷疑人之異於禽獸者幾希矣的那點差別，或許不是道德感和腦細胞位於生態制高點，而是禽獸因弱肉強食或充饑而獵殺，人類卻有可能在各種衝動和情勢下失去理智，剝除文明外衣，殺殺殺，明明不餓也不吃的說。狗急了跳牆，人被逼急了恐怕會殺人，而某些莫名其妙的情殺哪裡就談得上逼急了！我們可以說他們愚不可及嗎？只要誤入天時、地弊、人不和，人人都可能殺人？不不不，誰說你別無選擇。
瞞得過25天，也許瞞得過25個月；瞞得過25個月，未必成就25年的瞞天過海。那些髒污和美麗，是與非，愛與生與死，大海都見過。
書名：少女與夜 LA JEUNE FILLE ET LA NUIT
作者：紀優・穆索（Guillaume Musso）
譯者：周桂音
出版社：商周出版
出版日期：2019/10
ISBN：9789864777334
留言列表
