嘎眯不搗蛋

向來無大病痛的阿嬤，很少用得上健保卡，健保局算是賺到了。

一回我問：阿嬤，妳又沒怎麼保養，難道妳天生體質就比我們強，妳是吃什麼長大的啊！

阿嬤：哇嘛嘸知！

隔一會兒，阿嬤又說，卡早嘸啥通呷哎！

據阿嬤說，她媽媽會將青仁黑豆翻炒後裝入罐裡，放在房裡的高架上（舊式閩南住宅，有的在屋宇半空中有一大面水平隔板可置物，我忘了那名稱，小時候見我乾爹的店裡也是如此儲物，在鹿港街上閒晃曾見到有古厝保有完整型式）餓了，就去抓一把黑豆，黑豆是阿嬤唯一有印象的零食，阿嬤突然不再說話，兀自陷入回憶中。

去年十一月二弟結婚後，老媽、旻軒和我，帶領這對新人回老家祭祖稟報婚姻大事。弟妹聊到她娘家親人來自三性寮，阿嬤說她媽媽是同鄉（我猜是雲林的三性寮，非嘉義的三姓寮），說著說著，當時94高齡的阿嬤，想起了娘家媽媽，忍不住紅了眼眶。

大堂哥說：這次辦完阿嬤的葬禮，有很多人，以後不會再見了。（菸）

這是個枝繁葉茂，人多，恩怨也多的大家族

望著細雨下的三合院，我心知肚明，大堂哥的話，再正確不過了

出殯的那日，會是我最後一次，站在老家的門埕嗎？（菸，假菸）

曾經　我們質疑為何逢年過節非得回雲林不可　

我們抱怨雲林的風沙　三合院的朽舊　起居的不便

如今臍帶悉數切離　豈不是趁心如意！　何以嗒然若失至此？

他日的老年嘎眯，會想念雲林，想念三合院嗎