山之魔-立體書去背 300 dpi.jpg   

為什麼爬山?因為山就在那裡。

 “Because It’s There.” – George Mallory

被問及為何攀登聖母峰時,馬洛里如是說。

 

時隔不到兩個月,容我再度提起攀登聖母峰的傳奇人物馬洛里。馬洛里被形容為浪漫感性的理想主義者,說他是當世代英國的風雲人物絕不為過,據傳他在攀登聖母峰時會和隊友輪流朗誦《哈姆雷特》和《李爾王》,不像我們家爬山只考慮晚餐是否屈就泡麵或鍋巴。他推動前三支遠征隊攻頂,頭兩次失敗,第三度遠征時,他和歐文再不復返,成為登山界永恆的傳奇。攻頂艱險,下攀更難,關於他倆失蹤前究竟有無登上聖母峰頂的「馬歐之謎」,迄今仍持續引發激辯。

 

「如果我掛在這座山上,

一定要把我葬在冰河裂隙裡,

不然就直接讓我留在原地,好嗎?」

「我保證。」我說,「我也一樣,可以嗎?」

 

1924年,聖母峰吞噬馬洛里和歐文,消息傳來,震驚全球,一度熱衷的攻頂競賽戛然而止,同年同於聖母峰失蹤的不僅馬歐二人,還有布羅姆利夫人的愛子波希。三名熱血登山好手,包括英國退役軍官大狄肯、法國高山嚮導尚克勞德,和滿腔熱忱的美國青年雅各,找上痛失黑髮人的白髮人協商,由夫人提供充裕資金,雇請三名頂尖高手攀登聖母峰,為她確認兒子的下落。前提是夫人口中的「小瑞堂親」負責調度資金,有小瑞同行才有遠征,少了小瑞,一切免談。

 

三人打定主意,決計想方設法擺脫小瑞,正面交鋒後,卻得扶住下巴才不至於丟臉。他們將「小瑞堂親」當成頭號假想敵,殊不知珠穆瑪朗峰的狂暴、雪巴人繪聲繪影的超自然存在、將波希捲進死亡的陰鷙猛勢,才是成敗吉凶的關鍵,前進猶恐是下下籤,後退只怕是必死無疑。進退兩難間,他們豁出去了!

 

只因樂山樂水,曾讓朋友錯估我是智仁雙全的戶外好漢,這誤會真大,我太懶而不愛野炊宿營,貪生怕死而不想涉險,充其量只肯簽立死亡切結書搭乘小飛機翱翔峽谷,偶或浮潛戲魚,或者信步山林小徑,謝絕極度冒險。在關於南橫崩壞的舊文中曾提及,每當目睹種種地貌變遷,我常私下以為有些鬼斧神工只宜遠距孺慕,切忌膽妄征服。但我無法抑制讀山閱水的喜好,難掩對傳奇人物的好奇,和對重量級作家的期待,因此,值此多事之秋,明知丹西蒙斯動輒字數破表,令人又愛又恨,依然牙一咬,一頭栽進其筆下的《山之魔》。

 

 

「我發現死刑宣判──不管是透過癌症或其他方式──能讓人的腦筋專注,

區分出自己生命中哪些人、哪些事比較重要,哪些又是渣滓。

我何其幸運,能夠擁有豐富的人生經歷,也認識了許多人,

其中某些經驗在當下會帶來相當大的痛苦,因為你注定會失去某些人,但那些都不是渣滓。」

 

這部真假匯聚、高深莫測的《山之魔》,以真實歷史為經緯,從容不迫地填入慷慨激越的故事血肉,希特勒等歷史名人均被拉進來當墊背(笑)。作者刁鑽起來有些顧人怨,他窮究極地冒險的配備、技巧與攀登聖母峰的細節,看得我這門外漢一知半解,卻又像是戀棧一心兩葉滋味的蟲癡,不忍暫停地啃嚼個沒完。我在八月初才拜讀 Jon Krakauer 的紀實作品《聖母峰之死》 (Into Thin Air),略窺得何謂「聖母峰的斜坡布滿屍體」,不難看穿另一類無憑無據的漫天空想式書寫。小說分量之重,夠讓手不釋卷的嗜讀者爆血管,雖未實際統計,但我猜熱血三人初遇小瑞之前已破十萬字?! 

 

跟著這一行人爬山,偶會屏住呼吸,忘了換氣,有時心懸得老高,有時噗哧噴笑,為之叫絕。過幾個章節,再一個翻轉,又一個拔尖,層層疊疊的,該怎麼說呢,怎麼可以寫得這麼一山還有一山高呢!老殘聽王小玉說書,大抵也是如此了。丹西蒙斯登峰造極的寫作功力委實令人嘆服,若是不察,真要以為他早已輕取馬特洪峰,親攻聖母峰頂。更可怕的是,日後當我再想起聖母峰,很難不懷想大狄肯和小瑞等人,甚至覺得他們真實地、溫熱地存在過,只是老丹囿於某種非障眼不可的緣由,特意故布疑陣罷了,一部《山之魔》能玩弄理智(?)嘎眯至此,也算作者威能。

 

他們痛過、笑過、力搏過,遊走於死亡的峰頂,淬礪死生與共的革命情感。除了悠遠深刻、令人震懾的壯美畫面,除去峰迴路轉與高潮迭起的曲折情節,最令我動容的,莫過於存亡之際的信任與默契,這幾天,我常思及關於攀登的「確保」問題,這一生當中,我們可曾確保了誰?誰又曾經確保了你我?你敢將血肉之軀交付夥伴,以繩羈絆,以性命盟誓嗎?

 

為什麼爬山?為什麼山不來就我,我非得去就山?雅各將登山聯想到禪定的那一段十分有意思,那般的專注致力,屏除雜緒,幾無受想行識,確實接近靜定,奇妙的是,如此執著於一項活動,恰是斬斷執念的最佳契機,濾淨雜蕪,塵埃落定,再無罣礙。而既不懂禪定,也不敢攀峰歷險的俗人我等,只能載浮載沉於世俗,四處惹是生非。闔上書頁,故事悄然遠走,我離靜定太遠,仍然介意馬洛里的相機何在、小瑞芳蹤何去、南極與聖母峰的紀錄可否還雅各公道? XD

 

 

書名:山之魔 The Abominable

作者:丹‧西蒙斯 Dan Simmons

譯者:陳錦慧

出版社:商周出版

出版日期:2014102

ISBN9789862726594

 

【延伸畫面】《山之魔》閱讀小幫手:

http://www.pinterest.com/aquafisch/the-abominable/

 

 

 

《幕後花絮》瞧我棄置不用的初版心得前言扯多遠啊 XD

小人的雙掌黏著封面不放:「為什麼叫《山之魔》?又是聖母峰嗎?有怪物嗎?」

大人:「對,剛好又是聖母峰,魅力也是魔,誰說一定要有怪物?」

小人:「那到底有沒有怪物?」

大人:「重點不是怪物,世上最可怕的是人類,不是妖魔鬼怪。另外,即使你這種小朋友都可以爬上海拔3000公尺以上的台灣百岳,到海拔八千公尺所面臨的威脅可不是普通的高山症,我上次不是跟你說過,一旦攀上死亡地帶… …

小人:「重點是,我要去踢球了,掰~」

大人:「喂!我還沒講完呢~」

 

回想八月底某日,小人從平地開始聽大人講述聖母峰的八百萬種死亡,一路講到他站上石門山頂為止。所以說,同樣的事情不能講兩遍?我真的不能再提低氣壓、空氣稀薄、肺水腫、腦水腫、馬洛里在帳蓬裡吟詩作對及失蹤之謎?

 

也罷,考慮到多數人的耐性無多,良心版主迅速歸納重點:

書厚足以砸死人、虛實莫辨的故事蕩氣迴腸,是以

我默默收回舉書砸人的衝動,深夜裡陷入濃稠傷感

 

致熱血四人,啊不,若加上帕桑,或許該稱為極限五豪?

有福同你們一齊攀冰峰越險嶺,一同吵過跌過驚嚇過哆嗦過痛笑過,很是值得

本想舉杯祭酒,思及雅各等人飽讀英詩,不如以中文詩餞別書中人物

IMAG7228-1.jpg

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    全站熱搜

    嘎 眯 發表在 痞客邦 留言(17) 人氣()