showLargeImage  

 

看到「撒哈拉」三字便想起三毛的人或許不在少數?!

問了幾位喜好閱讀的朋友,誰的少女時代沒有三毛?

而眾姊妹的少女十五二十時還真沒少讀過三毛。(蓋鋼印)


「但最美的東西也不是東西 … … 

要不是啃過完整作品,便是嚼過不只一遍,有人光讀三毛作品集尚嫌不足,連同她的譯作《娃娃看天下:瑪法達的世界》一併拆解入腹才甘心。

那些年,你沒錢去旅行,也曾安步當軍,也曾找寺廟掛單省下住宿費,卻省吃儉用買回她的全套作品,你試圖尋找自在不覊的天地,兜頭往書叢鑽去。 

 

 

青春速老,幼稚不死,前些年,你窮極無聊地以「本日閉關中」置頂,敬告大家非誠勿擾,只為一頭栽進《海神家族》,匆匆留下:「其他的 ... ... 噓~ 等我先看完書再說,雖然才開始看了十分之一,我已經能說,這真是今年度我所看過最讚的中文書了!」那任性的短公告即使早已關閉,仍然有圖有真相↓。

 

未命名

 

 

 

 

而今,你喜歡的作家,書寫你少時喜歡過的作家,萬一將青春盛宴寫入剩厭豈不糟糕?

你有些忐忑,寧可新書蠱毒,就怕它弱掉了不夠毒,展讀未久,你讀到故事中的母女失和:

  有一次我們吵架後,她走到我面前,看著我說,

  「除了我,沒有人天生就該愛妳,」而且,

  「如果妳不值得我愛,妳就不值得任何人愛。」

  現在,我才明白:她是要告訴我,愛是一種能力,也是要學習的。

 

莫名甚妙的,你忽然放下心中大石。(菸)

 

 

但妳不是,妳是在尋找與父親之間從未完成的對話。古明心,父不詳,為了知道父親究竟是誰,她和媽媽吵過無數回,直到媽媽驟然辭世,想要再吵都沒有機會。母親遺物中除了一枚戒指、小說手稿,還有三毛的信件,她決定出發到遠方,循著傳奇作家的撒哈拉軌跡,追尋 … … 究竟追尋些什麼?徘徊在醫學與文學的交岔路口,古明心不確定自己想要什麼,或許是為了終其一生未能流浪的母親遺願,或許是舉棋不定索性棄子緩衝,又或者她企圖在北非行旅中重新定義名字,陪自己一段「明心」見性,只不過,在確立人生方向之前,感情習題搶先攪局。

 

 

不,不,妳也是在做夢,只是妳不知道。」夢裡不知身是客,入戲太狠太過,怔忡無法抽離。關於作家三毛的章節,好像為熟悉的旋律,彈出新的變奏風格,你在新書溫習壯烈過往,與《撒哈拉之心》共解柔軟新意,發現即使這麼多年過去了,你居然還記得部分細節,例如三毛寫到令人揪心的沙依達,或在東德通關的細節與對話,和《撒哈拉之心》略有出入,同時,有些過去不明白的什麼,如今你逐漸明瞭,許是歷經現實磨礪,接受那些已發生的必然發生。

 

 

《撒哈拉之心》在 1970 年代與現在式之間來回擺盪,讀者一邊重溫三毛的人生故事,一邊隨古明心展開追尋與自我對話。喜歡三毛的讀者都曉得她的英文名字叫 Echo ,這本書也像是回音般往覆呼應。寫三毛與荷西的愛、真摯與自由意志時不無惘然,寫現世的困惑、迷離和騷動的靈魂時,反倒顯得冷靜些,重又步入 1970 年代的革命血淚、死生契闊、情感跌宕,慟與傷,繼而走出屬於現下的轉折與輕盈。

 

質詢便是生活的最高藉口,為了接近答案,所以,才一直在旅行。」 那些年,你啃得完書,釋放不了內心衝突。又有那麼一天,你將在意的作品集悉數捐贈,懷疑在自由靈魂的底層,始終潛藏著雨季囚鳥。若無法與內在的雜沓和解,若不能好好耕耘那一畝三分夢田,你旅行,或者不旅行,自由恆屬海市蜃樓;你出走,或者不出走,心囚都在那裡。

 

他說,所有的旅途,無非都是為了明瞭自身。」 所有的閱讀又何嘗不是,你總在別人的文字港灣裡拋錨,而一本書能讓你以另一種方式自我閱覽也就夠了。那些作過的夢,唱過的歌,痛過的故事,你不妨揭開舊傷疤審視,年少時的痛楚,化為鈍鈍的、隱約的、可以試著自癒的悶痛,過去在三毛數本作品中累積的至悲至喜,因《雨季不再來》、《撒哈拉沙漠》、《哭泣的駱駝》... ... 而有過的笑淚不捨和難以接受,似已隨著六年級讀者邁入中年,開始懂得與傷痛共處,重新檢視成長痛,曾經的驚濤駭浪,如今的淡然略起波瀾,可以接納好的壞的必然和不可逆轉,可以勇敢直視,無需回避。 

 

 

 

 

書名:撒哈拉之心  Echo

作者:陳玉慧  Jade Y. Chen

出版社:大塊文化

出版日期: 2016 5 27

ISBN 9789862136898

 

 

 

 

 

 

    全站熱搜

    嘎 眯 發表在 痞客邦 留言(17) 人氣()