經過九二一地震園區多次，皆無參觀的衝動
不太明白自己還能參觀什麼，怎知5月12日這一天
我們在此停留許久，久到忘了回家幫大弟開門
921那晚，我在公園待了一整夜，印象中，之前的許多個晚上靜寂無風
可921那個夜晚，台中市區的間歇性陣風非比尋常
又或者是我在聯絡不上家人的情況下，感官加倍敏銳，甚或失真
重大災變現前，一時之間，但覺天翻地覆
家人狀況不明，我怎麼還會覺得餓了、冷了，甚至想上廁所呢！？
我不敢使用公園裡的公廁
起身到對面的中國醫藥學院附設醫院尋找洗手間
迷茫間，竟走至急診室
翌日，好不容易和老媽通上電話
地震當時，她跌跌撞撞地摸索著，勉強自己走出房間
在伸手不見五指的情況下，只隱約摸得出屋後的地面隆起
卻看不清，也無力再看清
天未明，她便被表哥接去大姨家一同避難
來不及瞧仔細，更不確定房間現況
四姐弟各據一方，九二一當晚，全都離老家很遠很遠
爾後多年，稍一地震，老媽仍覺暈眩
好像要對我有所交待，又不無抱憾地，她在電話中提到我的房間
說她不曉得書櫃和CD櫃怎麼了，我有種荒謬的感覺
一直以來，我討厭別人亂動我的東西，特別是書和CD
倘若有人不告而取，必遭我怒斥
家人或許以為在我心目中，書籍CD的重要性大過人類
從那時起，我不再那麼在乎，將泰半愛書出清後，我放心多了
書待在圖書館，比在我身邊安全
書外借若不小心被弄髒了，我也沒多大感覺
都說江山易改，本性難移
一朝九二一
江山易位，脾性又算得上什麼！
母親待在大姨家的同時，我跑去堂姐家住
週五傍晚，在金門服役的二弟抵達台中，打算和我一起回水里
由於九二一過後餘震不斷，路面崎嶇不平，通往災區的部分道路封鎖
堂姐勸我們待到天亮再出發，可我們兩個急驚風，哪有可能等到星期六早上！
於是，嘎眯騎著我的 125，載上二弟
沿中投公路的高架橋下，從台中騎回南投
騎到中投霧峰段時，我的 125掛了！
無奈的，我們牽著機車，從外環道走進霧峰，電力仍未悉數恢復
不過才晚上八點多，霧峰卻是暗黝的，不知是死傷太多，或是我挑了條特別的路
我們牽車經過好幾戶喪家，默然走著，不知走了多久，才找到一家機車行
機車行沒有現成零件，其他機車行甚至尚未開店
最快也得等到星期一才能修好我的機車，經不住我們苦苦哀求
老闆也體恤我們亟欲返家的心情，便借我們一輛小綿羊
我的 125不濟事，小綿羊倒是穩當地伴我們經過霧峰、草屯、南投、集集
一路黝黯，繞過無數障礙，直到水里，夜已深
父親過世那年，國二的嘎小眯告訴自己
爸爸媽媽都在，就是最幸福的事
可是，我很快就忘記這點
承平時的自己，時而狂躁不安，不知足
無常一再示現，沒有什麼天長地久
平時在意的身外事，並不值得在意
當關鍵時刻來臨，孰重孰輕，不辨自明
你什麼都可以不要，只要家人平安
我擔心軒會覺得無聊，其實是我自以為無聊
預想地震園區不過是個災後原址重建的時空膠囊
看過樹與機器人，軒仍覺得不夠
為了白堊歷險記，我們答應他再來一次
很多地方，必需實際走過才明白
自以為瞭解的，不代表全部
外觀看得到的，不等於內在
區區50元的門票
收穫無價
這樣一個災後重建的園區
除了傳達相關知識暨防災宣導
更重要的是
在孩子心中
埋下一顆小小的希望種子
車籠埔斷層保存園區 (位於竹山)
留言列表
